Nhớ lại cái hồi còn đi học, chẳng hiểu sao tôi học dốt kinh khủng. Có gương mặt thông minh sáng láng hết cỡ luôn, vậy mà khi bà má nghe ai hỏi: Nhìn nó vầy chắc học hành giỏi giang hen? – Bà má lại lảng sang chuyện khác. Khổ nỗi tôi học thì dốt thật, tuy nhiên đó là chuyện của thời trai trẻ thôi – thực ra tôi cũng thông minh chớ bộ, có điều tôi lười học mà thôi. Bằng chứng là sau này chạy được vào đại học, tự dưng tôi lại có hứng thú học hành đàng hoàng, tốt nghiệp loại khá hẳn hoi nha. Mà thôi khoe hàng nhiều quá, đang kể chuyện sex lại chuyển qua chuyện học hành, thiệt tầm bậy hết sức.
Thôi lỡ khoe rồi khoe luôn: tôi đẹp trai nữa. Nhất nhì cái trường cấp 3 thời tôi mới đặt chân vô luôn. Thời đó tụi nhóc thần tượng 3 cái vụ diễn viên ca sỹ HongKong lắm, tóc để dài, chuốt gel là bá cháy luôn. Ba má tôi có mình tôi là con trai nên cũng cưng chiều hơn bạn bè. Thời đó mình tôi chạy xe máy xè xè, cho tới khi cô giáo gọi điện về phản ánh tôi mới ít đi hơn một chút. Xem nào: đẹp trai, học dốt, nhà giàu – đủ tiêu chuẩn của một hotboy thứ thiệt rồi nha.
Nhớ lại cái tuổi 16 – thường trực trong đầu một thằng con trai là thứ gì? Sex, sex và sex. Ai phản đối ra ngoài chơi. Cái tuổi dậy thì với bao nhiêu ham muốn, hễ động chút là con cu ngỏng cao đầu thấy sợ luôn. Đám bạn bè cùng phố, bạn học quậy quậy chút đều hiến dâng đời trai tân cho mấy em cave ngoài đường, riêng tôi thì không có vậy. Tôi hơi thiếu thiện cảm với mấy cái vụ này, ham thì có ham thật có điều tôi thấy nó … không được sạch sẽ cho lắm. Tôi để ý nhiều tới mấy nhỏ bạn học hơn.
Tụi con gái 16 tuổi cũng bắt đầu trưởng thành. Eo ót, ngực ngủng, mông mủng cũng thấy rõ dần dần. Ngặt một nỗi cái lớp học của tôi nhiều cá sấu quá. Nhớ lại cái hồi đầu tiên đặt chân vào lớp tôi choáng váng thiếu chút nửa xỉu luôn tại trận: trứng cá có, răng hô có, lưng còng còng có… nhìn tưởng lạc vào sở thú không chừng. Ngày đầu tiên bước vào trường cấp 3 là một ngày vô cùng ảm đạm đối với tôi – năm ấy 16 tuổi.
Thiệt tình những ngày đầu đi học đó chẳng khác gì tra tấn: ngủ gà ngủ gật, vẽ bậy bạ và thở dài ngán ngẩm đọc lá thư tình viết kiểu trẻ con đến từ dăm ba em cá sấu. Tôi vẫn nhớ ngày đó, phương tiện truyền tin chỉ là mẩu giấy xé ra, viết dăm ba chữ lên đó rồi nhờ tụi bạn chuyển cho nhau. Tôi tất nhiên là hotboy trong trường – bởi vậy thư đến nhiều tới nỗi tôi ngán ngẩm không muốn đọc. Tưởng tượng sau ba cái dòng chữ rặt mùi trẻ con là một gương mặt đầy trứng cá mà tôi cũng thấy rùng mình.
Có điều ông trời cũng có mắt. Học được dăm bữa, trường đón một đợt học sinh mới gọi nôm na là đỗ vớt. Đám này thi vô cấp 3 thiếu chút xíu điểm, trường sau khi cân đối học sinh thấy vẫn còn chỗ liền cho nhập học. Trong cái đám đó có một con nhỏ nhìn coi rất khá, ít nhất là khá nhất trong cái lớp toàn cá sấu này. Con nhỏ tên Linh – Phương Linh.
Con nhỏ tên Linh vô lớp cũng tạo ấn tượng mạnh à nha. Quần Jean bó sát, cái áo sơ mi trắng giắt lên trên cái mặt dây lưng to tổ chảng. Giày gót cao, móng tay xanh đỏ nhìn cũng chất chơi dữ dội. Bà giáo viên nhìn cô học trò mới có vẻ không được thiện cảm nhiều cho lắm, vậy nhưng mặt con nhỏ cứ tỉnh bơ. Chất chơi lắm đó nha.
Con nhỏ được phân ngồi ngay trước mặt tôi. Lúc nó xách cái cặp bước qua, thấy con mắt nó nhìn tôi cũng xem chừng ngạc nhiên lắm. Ý chừng nó đang tự hỏi: Ủa sao có người đẹp trai dữ vậy ta? Tôi cũng nhìn nó, nhưng không có nhìn vào mặt. Tôi nhìn vô cái mông căng đét, bự hơn cái người ta thường thấy ở một đứa học sinh mới học lớp 10. Tự dưng muốn vỗ 1 cái thật mạnh ghê!
Con nhỏ hơi mập xíu, nhưng không hề gì. Tôi lại khoái khoái cái kiểu mỡ màng hơn. Hồi nào tới giờ coi phim sex Mỹ nhiều đâm ghiền mấy em có bộ mông vĩ đại. Con nhỏ này bộ mông chưa thể so sánh với mấy nhỏ Mỹ được, nhưng cũng là dạng siêu sao ở cái lớp học này rồi. Tôi thở phào một cái, chí ít đi học cũng phải như vầy chứ!
Niềm vui ngắn chẳng tày gang. Vừa háo hức với việc một em ngon lành cành đào xuất hiện tại lớp mình, tôi mém chút nữa là té ghế khi chuông giải lao vừa reo, một thằng mặt mũi như khỉ đột, bự chà bá xuất hiện ngay cửa. Con nhỏ hớn hở lao ra đứng nói chuyện coi chừng thân mật lắm. Lòng tôi nguội te. Trời đất, thằng cốt đột đó lớn hơn tôi 1 tuổi, học dốt và đánh nhau có hạng trong trường, tuy vậy tôi chả ngán. Cái làm tôi nguội lạnh cái rụp chính là vụ con nhỏ hớn hở chạy ra với nó. Không lẽ con nhỏ bị khiếm thị hay sao mà đi yêu một thằng nhìn ghê gớm vậy trời?
Thằng cốt đột cũng có biết tôi, nhe răng ra cười một cái thấy ghét. Tôi và nó thi thoảng cũng gặp nhau ở cái quán nước ngay cổng trường học, phì phèo hút thuốc. Bình thường tôi cũng không có ác cảm với thằng này lắm, nhưng lúc ấy chỉ khịt mũi một cái rồi ngó lơ qua chỗ khác.
Vài bữa trôi qua, tôi vẫn giữ nguyên cái vẻ mặt lạnh lùng (pha chút chán nản). Thời đó kinh nghiệm tình trường đã có chút xíu nào đâu, vậy cho nên thấy cái đồn có địch là chọn giải pháp ở ngoài nhìn chứ đâu có dám xáp vô. Có điều, cái đám con gái mồm năm miệng mười cứ thỏa sức nhét vào trong đầu tôi cả đám thông tin bá láp về con nhỏ có thể tạm coi là hot girl của lớp: ba má ly thân, ba đi nước ngoài gì đó, con nhỏ ở với bà. Mới cặp kè với thằng khỉ đột kia ít lâu, trước thằng khỉ đột kia còn quen vài đứa nữa ( cái này mấy con nhỏ học cùng trường cấp 2 của nó nói). Tôi lại khịt mũi một cái, trông cái tướng vậy mà cũng dữ dằn quá nha.
Con nhỏ trông ăn chơi nhưng học hành cũng tạm ổn. Ba cái môn tôi dốt đặc thì nó lại giỏi, bởi vậy dù không muốn lắm nhưng đôi lúc tôi cũng coi cọp bài của nó chút xíu. Đi học bị điểm kém về ăn chửi cũng mệt lắm chứ bộ. Tôi làm vì ba má tôi thôi, không phải tại tôi đâu nha.
Coi cọp bài vài lần cũng thành thân thiết, tôi với con nhỏ đó cũng có nói chuyện qua lại tầm xàm vài câu. Có điều cứ bị ám ảnh bởi cái ý nghĩ nó có bồ, tôi cũng hết cả hứng thú.
Ngày nào ra chơi, thằng cốt đột cũng nhe răng chạy xuống chỗ lớp tôi đứng chuyện trò với con nhỏ Phương Linh. Tôi cũng thấy quen, riết rồi cũng mất hứng nên chả thèm để ý. Tự dưng một bữa, thằng cốt đột chạy lên nhìn lơ láo một hồi không thấy nhỏ kia đâu, chạy lại hỏi tôi:
– Nè Long, thấy con nhỏ Linh chạy đâu rồi không?
Tôi khịt mũi một cái:
– Bồ mày mắc mớ gì tao mà hỏi. Chắc nó đi tiểu chứ gì?
Nó nhe răng cười, huých vào vai tôi một cái rồi đưa cho tôi mẩu giấy:
– Lát đưa dùm tao cho nó nha.
Chẳng để tôi nói gì thêm, nó nhét cái mẩu giấy vô tay tôi rồi ba chân bốn cẳng chạy về lớp. Tôi cũng tiện tay đút luôn vô túi. Không hiểu thằng khỉ đột này làm gì mà có vẻ nóng ruột dữ dội luôn, nhìn cái mặt lại có vẻ dâm tà nữa à nha. Tôi mở cái mẩu giấy ra đọc, chưng hửng một lúc. Mảnh giấy ghi có vài chữ xiên xẹo: Lát anh vệ sinh lớp. Ặc ặc, cái vụ vệ sinh lớp này là để trừng phạt mấy đứa quậy phá, hãnh diện gì đâu mà nó phải viết vô giấy đem khoe nhỉ? Thằng này có vẻ khùng khùng thiệt.
Lát con nhỏ về tới, tôi hờ hững đưa nó mẩu giấy, kêu thằng cốt đột kia nhờ chuyển. Con nhỏ mở tờ giấy ra đọc, rồi cái mặt thoáng chốc hơi đo đỏ. Tôi cũng thấy lạ lùng, bộ con nhỏ này cũng … thần kinh nốt hay sao mà thằng khỉ đột kia bị phạt vệ sinh lớp nó cũng thấy vui?
Tôi cũng chẳng quản chuyện bao đồng, nằm xuống lim dim ngủ một giấc. Tiết học sau, ông thầy giáo ít khi chú ý học sinh vắng mặt hay không, tôi tranh thủ chạy xuống nhà xe làm điếu thuốc cho tỉnh ngủ.
Cái nhà xe rộng rãi, có mấy ông của nợ suốt ngày ngồi tán dóc. Tôi với đám mấy người trông xe này cũng khá thân, do tôi hay mời họ hút thuốc, thi thoảng sáng rảnh rang đi ăn sáng gặp tôi cũng trả tiền. Bù lại, tôi đi xe vô trường khỏi vé, lấy xe giờ nào cũng được, chẳng ai hỏi một câu.